从十六岁后直到生命最后一息，兰波似乎始终处于一种躁动不安、焦灼求索的状态。他为什么放弃写传统形式的诗作，转而致力于散文诗？这显然与波特莱尔发表著名的散文诗之后，巴黎诗风的变化有关。兰波认为，诗人必须成为“通灵者”、“无比崇高的博学的科学家”，“通过长期、广泛和经过推理思考的过程，打乱所有的感觉意识”，通过所谓“言语的炼金术”，寻求一种“综合了芳香、音响、色彩，概括一切，可以把思想与思想连结起来，又引出思想”、“使心灵与心灵呼应相通”的语言，以求达到“不可知”。这“不可知”并非某种形而上的客体，有...
